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Emilian Ștefârță

Metaforele conceptuale 
ale unei artiste angajate

Marilena Preda-Sânc – 
Terra Madre (Flower Power)

Personalitate prolifică și 
complexă, om de știință 
cu deschideri europene, 

Basarab Nicolescu sincronizează 
disciplinele exacte cu cele umaniste, 
gândirea rațională cu cea artistică, 
realizând lucrări inovatoare ce țin de 
științele fundamentale. Se manifestă 
și în literatură, cu aceeași vigoare și 
pasiune, afi rmându-se ca eseist și 
fi losof în îmbinarea cunoașterii ști-
ințifi ce cu cea fi losofi că. Întreaga sa 
operă stă sub semnul spiritului cre-
ator iar intrarea în lumea academică 
franceză i-a deschis calea realizării și 
recunoașterii activității sale.

S-a născut la 25 martie 1942 
în Ploiești; este fiul lui Anton 
Nicolescu, jurist-contabil, și al 
Anghelichi, născută Anastasiadis, 
de origine greacă. În orașul natal 
urmează Liceul „I. L. Caragiale” 
pe care îl absolvă în 1960, despre 
care mărturisește că a fost esențial 
în formarea sa. Participă la olimpi-
adele de matematică și literatură, 
iar în 1959 obține Medalia de aur 
la prima Olimpiadă Internațională 
de Matematică de la Brașov, când 
are șansa să-l cunoască pe Grigore 
Moisil. Frecventează cursurile 

Facultății de Fizică a Universită-
ții din București (1960-1964), în 
cadrul căreia susține licența cu 
lucrarea Câmpurile Yang-Mills și 
autointeracția câmpurilor vectoriale, 
sub conducerea profesorului Const. 
Eft imiu. La absolvire este reținut 
asistent în cadrul Facultății de Fizică 
(1965-1968), specializat în teoria 
particulelor elementare.

Discipol al filosofului Ștefan 
Lupașcu (pe care-l consideră „egalul 
lui Eliade, Ionescu și Cioran”), Basa-
rab Nicolescu va declara că pasiunea 
sa pentru fi losofi e vine din obsesia 
de a înțelege sensul existenței noastre 
pe pământ. „Știința modernă mi-a 
apărut ca fi ind calea regală spre o 
filosofie încarnată și ancorată în 
realitatea contemporană. Iar legătura 
dintre știință și fi losofi e este realizată 
prin căutarea fl uxului de informa-
ție care circulă între și dincolo de 
diferitele discipline universitare și 
non-universitare, adică prin ceea ce 
numim astăzi transdisciplinaritate.”

Debutează în presa literară 
în 1966 cu eseul Contribuția spi-
ritului geometric la structurarea 
universului afectiv barbian, în revista 
„Luceafărul”.
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→

Basarab Nicolescu

Debutul editorial are loc doi 
ani mai târziu cu volumul 

Ion Barbu. Cosmologia „Jocului 
secund”, eseu scris la sugestia lui 
Al. Rosetti, care îngrijise, împre-
ună cu Liviu Călin, ediția a doua 
din 1966 a vol. Joc secund al lui 
Ion Barbu. Este singura sa carte 
scrisă direct în românește, toate 
celelalte fiind scrise în franceză și 
traduse după ’89 în românește. O 
lucrare transdisciplinară în modul 
de abordare a unui mare matema-
tician prin prisma poeziei și prin analiza poeziei sale prin prisma 
matematicii. În prefața volumului la ediția a III-a, Pompiliu Cră-
ciunescu releva importanța acestui studiu: „Iscată din inefabila 
întâlnire a două rigori ‒ «rigoarea spiritului matematic» și «rigoa-
rea spiritului poetic» ‒, Cosmologia «Jocului secund» marca, în 
urmă cu șapte luștri, nu doar o răscruce ireductibilă în exegeza 
barbiană, ci și, avant la lettre, deschiderea unei noi și radicale căi 
cognitive: transdisciplinaritatea”. Volumul apare cu două decenii 
înaintea mișcării transdisciplinare și se va impune ca atare.

Bazat pe o documentare temeinică și o bibliografie bogată, 
studiul monografic dedicat unuia dintre cei mai originali poeți 
români a stârnit, cum era de așteptat, ecouri puternice în lumea 
literară și științifică; Solomon Marcus îl considera o remarcabilă 
monografie în care poezia lui Ion Barbu este analizată „în ipoteza 
absenței ambiguității, nu numai la nivelul întregii opere, dar chiar 
la nivelul local, în interpretarea fiecărui vers... Această situație 
pune probleme teoretice deosebit de interesante și de delicate.” 
(„Gazeta literară”, nr. 12/1968). Al. Piru aprecia că în studiul lui 
Basarab Nicolescu „interesantă este delimitarea celor trei mituri 
ale poeziei lui Ion Barbu (mitul oglinzii, al nunții și al soarelui) care 
sunt echivalente cu treptele cunoașterii poetice... Așa cum numai 
unui matematician îi era cu putință s-o facă, Basarab Nicolescu 
descoperă în poetica lui Ion Barbu confluența a două modali-
tăți de reprezentare lirică, având, după părerea sa, la bază două 
metode matematice, una zisă infinitezimală și întemeiată pe cal-
culul diferențial și integral și alta globală fondată pe axiomatică” 
(„Luceafărul”, nr. 20/1968). Nicolae Manolescu, într-o cronică 
din „Contemporanul” (nr. 20, 1968), concluziona: „Cosmologia 
«Jocului secund» reprezintă încercarea cea mai convingătoare de 
până azi de a explica pe Barbu prin descoperirea unui «model 
matematic» al poeziei... Meritul, poate, cel mai mare al cărții este 
consecvența față de principiul inițial, supunerea părților la întreg”.

Articolele publicate în aproape toată presa culturală româ-
nească apreciază că exegeza lui Basarab Nicolescu este, pentru 
acel moment, „cel mai serios și mai substanțial studiu despre Ion 
Barbu”. Ovidiu S. Crohmălniceanu este singurul critic care i-a 
reproșat autorului „deformările stridente” și lipsa de rigoare ana-
litică în ce privește spiritul religios al poetului, aspect neagreat de 
alți critici. Și în exterior lucrarea este comentată pozitiv, între alții 
de M. Steriade în revista „La Journal Roumania des Poètes” (nr. 4, 
1968) din Bruxelles, Al. Ciorănescu în revista „Ethos” din Paris etc.

În 1968, B. Nicolescu beneficiază de o bursă a Guvernului 
Francez și se stabilește la Paris, în 1976 obținând cetățenia 
franceză. A plecat din țară obținând viza numai când profesorul 
Al. Rosetti, mentorul său spiritual, a garantat pentru el în fața 
autorităților române. Este bursier „Joliot-Curie”, Comisariatul 
Energiei Atomice (CEA), Universitatea „Pierre et Marie Curie”, 
Paris (1969-1970) unde obține doctoratul în fizică (1972) cu teza 
Contribution à l’étude théorique de la diffusion, sub coordonarea 
profesorului Robert Vinh Mau.
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→ Din 1970 lucrează timp de 35 de ani ca 
fizician teoretician la Centrul Național de Cer-
cetare Științifică, Institutul de Fizică Nucleară 
de la Orsay. La Paris se conectează diasporei 
românești și leagă prietenii cu o serie de scrii-
tori printre care Leonid Mămăligă (Leonid M. 
Arcade), scriitor cunoscut pentru cenaclul pe 
care l-a condus timp de 30 de ani la Neuilly, 
pe unde au trecut mulți scriitori români din 
diaspora precum Mircea Eliade, Vintilă Horia, 
Ștefan Lupașcu, dar și din țară veniți în Franța 
cu diferite prilejuri. A avut relații apropiate 
mai ales cu Eliade și Cioran, acesta din urmă 
apreciindu-i în mod deosebit cartea pe care a 
scris-o despre Jakob Boehme: L’Homme et le 
sens du l’Univers, pentru care a fost distins cu 
Premiul „Benjamin Franklin” (SUA, 1992) și 
cu Premiul Uniunii Scriitorilor din România 
(1993). Mărturisește că dintre personalitățile 
franceze care i-au marcat itinerariul spiritual 
au fost Michel Camus, scriitor și filosof, prieten 
apropiat al lui Gherasim Luca, împreună cu el 
va publica volumul de convorbiri Rădăcinile 
libertății tradus în română de Carmen Lucaci 
(2004), cu Leon Lederman, laureat al Premiu-
lui Nobel pentru Fizică, cu Edgar Morin a 
colaborat la lucrările de transdisciplinaritate, 
cu Geoffrey Chew, profesor la Universitatea 
Berkeley din SUA, cu Fritjof Capra.

Lucrează ca „Guest Scientist” la diverse uni-
versități americane și engleze (Londra), între 
1976 și 1984. Este membru al unor consilii și 
comisii internaționale din Buenos Aires, Paris, 
Barcelona etc. Este membru al Comitetului 
Director al Fundației Naționale pentru Știință 
și Artă, coordonator al colecțiilor „Transdisci-
plinarité” (Paris), „Românii din Paris” (Paris), 
„Memoria exilului ‒ Restituiri culturale” 
(România), președinte de onoare al Fundației 
Internaționale „Ștefan Lupașcu” din Iași.

Basarab Nicolescu este promotorul mișcă-
rii numite transdisciplinarism, cu un manifest 
teoretic tradus în mai multe limbi și publicat 
în diferite reviste. Publică vol. La transdiscipli-
narité. Manifeste, la Ed. du Rocher (Monaco, 
1996), tradus în română de Horia Mihai Vasi-
lescu în 1999. „Transdisciplinaritatea privește, 
după cum o indică prefixul trans, ceea ce se află 
în același timp între discipline, ceea ce trece 
prin și ceea ce e dincolo de orice disciplină. 
Finalitatea ei constă în înțelegerea lumii 
actuale, unul din imperative fiind unitatea 
cunoașterii”, susține autorul. B. Nicolescu 
contribuie la redactarea unei Carte a transdisci-
plinarității adoptată la primul congres mondial 
din Portugalia (nov. 1994).

În stagiul postdoctorand de la Berkeley 
din 1976 a gândit și a conceput cartea Nous, 
la particule et monde (Noi, particula și lumea), 
publicată abia în 1985 la Paris (tradusă în 
limba română de Vasile Sporici și publicată în 
2002), care se încheie cu capitolul „Spre noua 
transdisciplinaritate”, lucrare de mare succes, 
premiată de Academia Franceză cu Medalia 
de argint, la propunerea istoricului de artă 
René Huyghe. Cartea a cunoscut aprecieri 
deosebite, UNESCO i-a propus autorului să 
conducă un congres important la Veneția în 

1986 pe tema Știința la limitele cunoașterii 
la care a fost adoptat primul document al 
transdisciplinarității, Declarația de la Veneția, 
redactată împreună cu antropologul francez 
Gilbert Durand și Jean Dausset, deținător al 
Premiului Nobel pentru Medicină. Criticul 
francez André Chouraqui apreciază că „această 
carte constituie cea mai profundă interpelare 
pe care o cunosc a misterului existenței și a 
raporturilor dintre știință, tradiție și conști-
ință”, iar Vintilă Horia susține că „în prezența 
a tot ceea ce ne strivește și ne alienează, o ase-
menea carte ne ajută să continuăm să trăim”.

În perioada 1982-1985 împreună cu Ștefan 
Lupașcu colaborează la prestigioasa revistă 
„Al treilea mileniu”, din al cărei comitet de 
redacție au făcut parte. Împreună cu distinsul 
filosof va publica în 1986 volumul de interviuri 
L’Homme et ses trois. Preocupat permanent de 
relațiile dintre știință, artă și tradiție, B. Nico-
lescu publică numeroase articole în reviste 
de specialitate din Franța, România, Anglia, 
Italia, SUA, Brazilia, Argentina, Japonia și sus-
ține emisiuni radiofonice la France Culture și 
France Internationale.

Inițiator și coordonator al ediției Oxus 
(Paris) al colecției Les Roumains de Paris, inau-
gurată în 2003 cu vol. Roumanie, capitale... Paris 
de Jean-Yves Conrad, oferă prezentări utile 
ale românilor care, în secolele XIX și XX, au 
contribuit la îmbogățirea culturală și științifică 
a Franței, la implicarea suprarealiștilor români 
în avangardele franceze, a studenților români 
din Sorbona, Școala românească din Paris, 
fondată de Nicolae Iorga, relevând relațiile lui 
Marcel Proust cu aristocrații români precum 
Anna de Noailles, Antoine Bibesco ș.a. Conti-
nuă să publice zece monografii despre Brâncuși, 
Eliade, Cioran, Ionesco, St. Lupasco, Gherasim 
Luca, Benjamin Fondane, Victor Brauner, Tris-
tan Tzara, Claude Sernet.

Activitate sa de profesor universitar, 
fizician, filosof, scriitor, publicist și editor 
(membru de onoare al Academiei Române și 
membru al Academiei Româno-Americane 
de Arte și Științe) se regăsește în monogra-
fia semnată de Emanuela Ilie și publicată în 
2009 și în volumul aniversar Basarab Nico-
lescu: Sub semnul septenarului apărut în 2012, 
coordonatori Petrișor Militaru și Luiza Mitu, 
în care sunt adunate o serie de articole privind 
activitatea și personalitatea sa apărute în presa 
vremii, precum și într-o serie de alte lucrări 
care i-au fost dedicate de către N. Manolescu, 
Al. Piru, M. Mincu, Dinu Pillat, Al. Andriescu, 
M. Muthu, F. Băileșteanu, M. Nițescu, D. Teo-
dorescu, Corin Braga etc.

Basarab Nicolescu mărturisește că a avut 
prilejul să se bucure de prietenia lui Ștefan 
Lupașcu pe o perioadă îndelungată, din 1998 
și până la moartea acestuia, și va scrie cartea 
Ce este Realitatea? Reflexii în jurul operei lui 
Stéphane Lupasco, tradusă din limba franceză 
de Simona Modreanu și publicată în 2009 la Ed. 
Junimea din Iași. O lucrare în care exemplul 
ilustrativ îl reprezintă opera filosofului român. 
Partea finală a volumului este consacrată rela-
ției lui Lupasco cu Benjamin Fondane, Emil 

Cioran, Edgar Morin și Raimond Abellio.
Vol. Teoreme poetice, apărut în franceză în 

1994 cu o prefață de Michel Camus, tradus în 
limba română de L. M. Arcade și publicat în 
1996, are ca temă reconcilierea transdiscipli-
nară a științelor exacte cu cele umaniste, idee 
pe care autorul o susține în multe din lucră-
rile sale. Michel Camus ne previne: „Să nu ne 
temem de cuvinte: autorul Teoremelor poe-
tice este un «mutant» în ordinea cunoașterii 
științifice și filosofice. Poet în suflet, desigur, 
dar metapoet pentru care scrierea poetică nu 
mai e scop literar în sine, ci mijlocul operativ 
al unei cercetări transpoetice de cunoaștere 
tăcută... Să salutăm, în fizicianul particulelor 
elementare, pe «Cercetătorul Adevărului», 
care are îndrăzneala să scrie: «Cunoașterea 
poetică este mai riguroasă decât cunoașterea 
științifică»”. Au urmat alte două cărți publicate 
în 2011: vol. I Interferențe spirituale și vol. II 
Drumul fără sfârșit.

Cu Louis Monier publică la Paris, în 2017, 
vol. Roumains de Paris, cu o ediție în limba 
română Români din Paris, traducere de Lucian 
Dindirică (București, 2018), care cuprinde 
două părți: „Monștri sacri” și „Personalități 
contemporane”, prezentările autorilor fiind 
însoțite de portrete foto realizate de Louis 
Monier. „Cartea, menționează în prefață B. 
Nicolescu, este scrisă în dorința de a demonstra 
continuitatea tradiției unei puternice relații 
culturale și spirituale între Franța și România”.

După 1989, B. Nicolescu revine în mai multe 
rânduri în țară, își reia prieteniile, susține cursuri 
la Universitatea „Babeș Bolyai” din Cluj-Na-
poca, conduce doctorate, participă ca invitat la 
congrese, simpozioane și alte reuniuni științi-
fice, lansări de carte, ține conferințe în mediul 
academic, își tipărește în română cărțile scrise 
în franceză îmbogățind patrimoniul național.

Autorul este distins cu titlul de Doctor 
Honoris Causa al Universității „Veracruzana” 
din Xalapa (Mexic), și al altor opt universi-
tăți din Români, primește Ordinul Național 
„Serviciul credincios” în grad de Mare Ofițer 
acordat de Președinția României.

În anul octogenar, Basarab Nicolescu 
continuă să fie o prezență activă în domeniile 
pe care le-a ilustrat strălucit. L-am întâlnit de 
curând la Biblioteca Județeană „Alexandru și 
Aristia Aman” din Craiova unde și-a donat 
arhiva Muzeului Cărții și Exilului Românesc 
realizat la inițiativa directorului Lucian Din-
dirică și care urmează să fie inaugurat. ■
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Eminescu – „Luceafărul”, 
receptarea critică

Unul dintre cei mai consecvenți comen-
tatori ai operei eminesciene, Mihai 
Cimpoi realizează în noua sa carte – 

Hyperion și Demiurg. „Luceafărul”, mit și dramă 
existențială. Editura PrincepsMultimedia, Iași, 
2019 – o sinteză a principalelor interpretări cri-
tice ale poemului, căutând în acestea sprijinul 
pentru originala sa opinie asupra faptului că 
„fi ința eminesciană se înfățișează, prin aspec-
tele fundamentale ale manifestării ei în cadrul 
imaginarului mitopo(i)etic, ca o fi ință tragică”. 
În poem se afl ă, zice domnia sa, „rezuma-
tiv, quinte sențial, marca ontologică a omului 
român”. Această fi ință, se prezintă aici ca o 
„fi ință a depărtărilor”, afectată existențial de 
„situarea între concretitudinea fenomenologică 
și esența sa”. Asupra acestei depărtări se con-
centrează în primul dintre eseurile volumului, 
pornind de la nota lui Eminescu privitoare la 
intenția de a continua poemul „á la Giordano 
Bruno”. Mihai Cimpoi constată că Giordano 
Bruno distinge depărtarea între un „infi nit al 
lumii și infi nitul totalității” ambele integrate 
„într-o unitate cosmică”. Dar, despre această 
intenție a poetului, de a-și continua poemul 
într-o viziune fi losofi că a departelui, s-au exersat 
numeroși comentatori, exegetul actual consta-
tând că se afl ă în situația de a recapitula opinii, 
într-un cerc hermeneutic, pe traseul căruia se 
înscrie într-o abordare nouă. Se oprește astfel 
asupra considerațiilor lui C. Noica, Lucia Cifor, 
Rodica Marian, Aurelia Rusu, Svetlana Paleolo-
gu-Matta ș.a. concluzionând că noua abordare, 
probabilă, a poetului, avea în vedere „aruncarea 
tragică a fi inței într-o nouă depărtare și la apro-
pierea asimptomatică de esența ei”. 

Ideea aceasta este continuată în următorul 
eseu, Ființa eminesciană, în care, tot așa sinte-
tizează opiniile pe această idee a mai multor 
cercetători, tocmai pentru a-și evidenția, susține 
și demonstra propria teză. Anume că poetul 
„se gândește pe sine însuși cu o intensitate rar 
întâlnită”, el fi ind „esențialmente, Narcisul ce se 
oglindește în propria gândire, la capătul proce-
sual al căreia se transformă într-un Hyperion 
intelectualizat și impersonalizat”, fi ința emi-
nesciană fi ind în atari condiții „prin excelență 
interogativă”. Iată, o constatare provocatoare 
pe care cată a o identifi ca în comentariile altor 
exegeți premergători, tocmai în ideea de a-și 
putea demonstra noutatea priviri. Sunt aduse 
în discuție opiniile unor Perpessicius, D. Mură-
rașu, G. Călinescu, dar și a altora, în abordări 
mai recente: Doru Scărlătescu, Amita Bhose, 
L. Boia, Zoe Dumitrescu-Bușulenga ș.a. ca să 
puncteze în fi nal: „Omul eminescian e agitat, 
năzuitor, având ca și omul Renașterii, caracteri-
zat de Bruno, o fi ință ce preferă căutarea găsirii”. 

Pentru a putea înainta confortabil în pro-
pria demonstrație, consideră că este necesar să 

scruteze, din perspectiva actuală, Geneza poe-
mului (acesta este și titlul eseului următor, un 
adevărat studiu recapitulativ. Pornește, cum era 
fi resc, de la basmul lui Richard Kunisch și se 
oprește mai întâi asupra celor dintâi comentatori 
ai acestuia: D. Caracostea și Alain Guillermou. 

„Ceea ce putem observa azi – notează Mihai 
Cimpoi – după parcurgerea multitudinii de 
interpretări, e că Eminescu, așa cum consem-
nează el însuși, codifi că totul într-o alegorie a 
soartei geniului, surprins în condiția de a nu 
avea moarte, dar nici noroc, de a nu fi  fericit, 
dar nici de a putea ferici pe alții. Perspectivele 
depărtării spre cea ce este etern, cresc și spre 
ceea ce este relativ, pământesc se încrucișează 
chiasmatic. Poemul se hrănește din arheti-
puri, ca orice basm, iar 
personajele sunt niște 
miteme (…) îndeplinind 
funcții simbolice. Hype-
rion e mitemul eonului, 
ce face parte din sfera 
divinității, Demiurg e 
mitemul divinității însăși, 
iar Cătălina reprezintă 
mitemul iubirii ce tinde 
spre idealitatea existenți-
ală prototipală a acestui 
sentiment profund”. 

Cel de al patrulea 
eseu, Aruncarea tragică 
în depărtare, se axează 
pe „postulările hegeliene 
privind tragedia”, urmărind „relația om-destin”. 
Sunt identifi cate astfel două drame în poem, 
„generate de nostalgia departelui cosmic și 
de nostalgia departelui mundan”. Chestiunea 
intră în dezbatere critică urmărind cum este 
dezvoltată ideea la un important număr de 
exegeți: Th eodor Codreanu, Ion Negoițescu, 
G. Călinescu, Pompiliu Crăciunescu, Basarab 
Nicolescu, Rosa del Conte ș.a. De aici, fi resc se 
fi xează asupra Orizonturilor deschise și închise 
ale receptării (o „întreagă odisee a receptării). 
Punctul de pornire îl constituie studiul lui 
Titu Maiorescu, pentru a continua cu Gara-
bet Ibrăileanu, Nicolae Iorga, Tudor Vianu, 
Mihail Dragomirescu etc, până la cercetătorii 
mai recenți: Petru Creția, Svetlana Paleologu-
Matta, Marin Mincu, Ioana Em. Petrescu, 
Mircea Cărtărescu, Dan C. Mihăilescu ș.a.m.d. 

Comentariul personal e de reținut: „Emi-
nescu se vede că nu era împăcat cu oprirea din 
zbor al Luceafărului-Hyperion, căci rămânea 
animat de aceleași «eroici furori», de aceleași 
avânturi ale sufl etului său însetat de absolut, 
sugerate de un vers brunian: Destul ca sufl e-
tul să fi e în chip nobil aprins… / El trebuia, și 
prin logica fi rească a continumului imagina-
rului său mitopo(i)etic, și prin neatârnarea sa 

ontologică de nimic (valorifi căm aici o sugestie 
a lui Edgar Papu) să nu se oprească din drum 
(=zborul) său spre rațiunea de a fi  a universu-
lui./ Lăsând în urmă pe cel ce nu e demn de 
a percepe infi nitul și a se arunca în departele 
acestuia, el s-o fi  gândit, ca și Bruno, la «chipul 
de lut» pentru care «iubirea devine temeiul 
prin care un destin limitat se poate transforma 
într-o experiență a infi nitului». Sonetul Către 
iubire e impregnat de concepția elitistă a lui 
Bruno, care vede un contrast între fi losoful 
capabil de zboruri înalte și plebea care are o 
părere vulgară despre iubire”. 

În această dimensiune a departelui hipe-
rionic, Mihai Cimpoi fi xează coordonatele 
tragismului eminescian. „Omul eminescian 

– spune exegetul – este prin 
excelență un om tragic (…) La 
Eminescu lumea ia formă de 
«carte tristă și-ncâlcită». Cel ce se 
apleacă asupra foilor ei obscure 
mai mult o încifrează decât o 
descifrează. Astfel, între poet și 
lume se cască o mare prăpastie, 
căci imaginea ei ultimă e cău-
tată cu un vitalism fervent, cu o 
adevărată sete de Absolut” (Emi-
nescu, poet tragic). 

Suita eseurilor structurate 
pe această idee a tragicului om 
eminescian se încheie cu trimi-
terea la Nietzsche (Eminescu, 
Nietzsche și omul tragic): „Rapor-

tarea atentă la Nietzsche – conchide Mihai 
Cimpoi – ne aduce în fața noastră azi, un alt 
om eminescian decât cel consacrat de tradiția 
exegetică: omul tragic. Chiar dacă admitem un 
schopenhauerism de fond sau de sensibilitate, 
punerea în ecuație comparatistă a lui Emi-
nescu și fi losoful voinței se cade neapărat să-l 
angajeze în calitate de mijlocitor al adevărului 
deplin, pe Nietzsche”. 

Pentru susținerea ideilor sale, Mihai 
Cimpoi adaugă în Addenda, cele patru variante 
ale Luceafărului, făcând asupra lor comenta-
rii comparatiste dar și de interpretare. Așa, 
bunăoară, glosând pe marginea versurilor: 
„Cum e fecioara între sfi nți/ Și luna între stele”, 
el se lansează într-o sumară dar precisă her-
meneutică… sursologică și bibliografi că. Etc. 

Eseurile lui Mihai Cimpoi ce alcătuiesc 
sumarul volumului Hyperion și Demiurg, se 
structurează în trepte de interpretare a poemu-
lui Luceafărul, făcând constatarea, cu deferență 
totuși, că eminescologii de azi interpretează 
poemul ca pe unul al „începutului călătoriei 
în Vidul pur” (Pompiliu Crăciunescu), la care 
se adaugă fascinanta călătorie în departele fi lo-
sofi c, al lui Hyperion, în care se proiectează 
tragica fi ință eminesciană. ■
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Bezos s-a dus în spațiu afacerist, s-a întors fi losof.
Musk s-a dus în spațiu bizon și s-a întors cămilă.
Pe pământ yachturile lor s-au țuguiat kilometri.
Iulie este luna interminabilă a sfârșitului lumii.
Un fi lm groaznic făcut din o carte proastă rulează
veșnic pe culoarele gustului prost al noului Bizanț.
Cine parchează aceste mașini sinistre în capul nostru?
Realitatea care a depășit imaginația de ani de zile
se fudulește cu panglici de carne și mingi de sânge.
Lumina ninge și yachturi plutesc prin păduri care ard. ■

 Confesiune
Numele meu umblă prin ziare
Ca o greșeală de tipar
Poezia nu se mai scrie din cuvinte
Sunt necesare blocuri de marmoră
Se scrie cu idei
Altfel, totul e bine.
Trec pe lingă zile
Ca o greșeală de dicționar.
Sentimentul cel mai penibil
Te-nvăluie atunci când
La o șezătoare literară
Asculți o poezie proastă
Zeii sunt morți, raiul
Nu există, frumusețea
Nu mai e nici măcar o himeră
lertați-mă, o, iertați-mă
Pentru acest sentiment penibil
Pe care-l simțiți acum.

 Destin
Într-o zi oarecare,
Agamemnon, în mantie, regal,
Venind acasă, traversând pădurea,
Găsi în patul conjugal
Așteptându-l surâzătoare
Securea.

 Acolo și aici
Pe lumea cealaltă oare
Viermii de mătasă
Tot cu frunze de dud
O să se hrănească
Şi tot în fi re galbene și strălucitoare
O să se înfășoare?
Şi sus și jos
Acolo și-aici
Aceeași mătasă
Luminoasă să iasă
Din gura lor preafrumoasă?
Atunci de ce mai este nevoie de rai?
Dacă și-acolo și-aici
Același drum
Aceeași povară
Şi-aceleași gogoși?
Şi-același verde Mai
În clocot de copite de cai.

 Ornic
Între paradis și iad
Bate limba unei pendule de jad
Măsurând jocurile sorții
Pe cei ce fl uieră, pe cei ce și-au dat sorții

Orele vieții, orele morții.
Şi noi de pe pământ, din pat, din hol
Dăm obol, un colac, un Si bemol
Celui pe oare l-am pus peste ornic stăpân
Şi i-am dat în mână chiar un prostovol
Cineva să fi e sus,
Peste orice nămol!
Şi ca să nu lăsăm cerul gol.

 Uitări
Ce fi losof zice că Sufl etul nostru 
 a existat
Cu mult înainte de
A fi  fost închis în
Corpul nostru ca într-o carceră
Cum o duce el în carnea
Şi în oasele și în
Sângele roșu ?
Uită cu desăvârșire ce-a
Fost, sărmanul.
Uită sublimele idei
Pe care le-a văzut,
Pentru o mâță.
Uită tiparul etern
Al lucrurilor,
Pentru o țâță.

 Trup
Plăcerea minții vine din
Respectarea proporțiilor
De șapte ori lungimea capului
Ori de opt, ori de zece
Leonardo, Dürer
Asta ar fi  înălțimea ideală
Dar astea doar să fi e semnele frumosului
Trup al Martei Policarpovici?

 Petru
Se rupe lanţul între noi, iubito,
Lumina se sleiește, vinovată
În faptele întunericului ne îmbrăcăm.
„Diavolul, ca un leu răcnind
Dă târcoale căutând
Pe cine să înghită” –
Zice Petru, apostolul.

 San Francisco
Un oraș plecând în jos
Şi-un tramvai fantasmagoric
Şi-un ocean de carton ros
Şi-un chinez vopsind un ornic. 

 Calendar
Mai puţin mă interesează ce-a făcut Dumnezeu 
 în prima zi
Şi-aş putea spune că deloc, ce-a făcut în a doua.
Ei, acolo, un univers surdo-mut.
Nu-mi încarc memoria nici cu faptele din ziua a treia
Ca să nu mai vorbesc de-a patra
Şi de-a cincea.
Ei, acolo, niște zări şi niște obiecte din lut
Câteva sute de păsări şi un mamut!
Tot acest calendar n-ar fi  avut nicio noimă
Tot acest inventar n-ar fi  avut nicio noimă
Dacă în ziua a şasea nu i-ar fi  trecut prin cap 
 să-l facă pe om.
Ei, după aceasta ispravă
Mai stăm de vorbă
În glorioasa dumbravă. ■
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Ele și Literele
Feminin, feminitate și literatură

Când am primit propunerea profesoarei 
Lia Faur am fost o clipă descumpănit – 
dintr-un motiv foarte simplu: recunosc, 

eu nu am acea subtilitate a gustului literar care 
să-mi spună, la o ipotetică lectură oarbă, dacă 
o pagină de literatură este scrisă de o femeie sau 
de un bărbat. Pot să spun dacă este bună sau nu 
(mai bine spus, dacă îmi place sau nu), pot să 
spun, cu o oarecare aproximație, cam în ce peri-
oadă a fost scrisă o pagină sau alta, dar nu pot 
spune „ah, dar această pagină de roman gotic 
este scrisă de o femeie!” sau „hei, ce surpriză, 
această poezie extrem de sensibilă este sigur 
scrisă de un bărbat!”. La fel, dacă aș fi  pus în fața 
unei pagini așa cum „nasurile” fi ne sunt puse în 
fața unui parfum sau a unui vin fără etichetă, nu 
pot intui ce vârstă are autorul, dacă e tânăr sau 
nu, dacă este debutant de geniu sau pensionar 
care scrie bine în virtutea unei lungi experiențe.

Desigur, nu neg eventualitatea ca alți citi-
tori, mai atenți decât mine, să aibă acest dar al 
discernerii rapide – să întrezărească din valsul 
cuvintelor sexul autoarei/autorului, vârsta ei/lui 
etc. Îi felicit călduros, dar nu sufăr că nu sunt 
aidoma. În sinea mea, cred că mult mai impor-
tantă este calitatea scriiturii decât fi șa de buletin 
a autorilor – chiar dacă, evident, aceasta din 
urmă este cu siguranță importantă pentru un 
om cultivat. Când am citit Marea, marea a lui 
Iris Murdoch nu sunt convins că știam că auto-
rul este o femeie – cred că am afl at după aceea, 
pentru că mi-a plăcut romanul și am dorit să 
afl u mai multe despre autorul care s-a dovedit a 
fi , ce să vezi, o autoare. Sunt pagini din George 
Sand din care nu mi-a sărit în ochi evidența 
faptului că autorul era o femeie (totuși!), după 
cum am citit pagini din George R.R. Martin din 
care nu mi-era foarte clar că autorul era un el pe 
cale de a-și lăsa barbă (fac mențiunea că l-am 
citit pe George R.R. Martin cu mult înaintea 
hitului numit Game of thrones...). 

Fantezii, crime, benzi și alte repere
Apropo de acest ultim numit: vă propun 

să plecăm de la domeniul lui. În răstimp, de-a 
lungul vieții, am citit relativ multă literatură de 
anticipație și cred că acest capitol al literaturii este 
foarte reprezentativ pentru impasul despre care 
vorbesc. Există vreo pagină din romanul-nuvela 
Frankenstein din care să-ți fi e clar că respectivul 
autor, care a avut ideea acestei creaturi coșma-
rești, este o femeie (pe nume Mary Shelley) 
plictisită de zile ploioase? Sau cei care citesc, azi, 
un roman de China Miéville (eu aș recomanda 
Regele șobolan – King Rat, apărut în 1998) își dau 
seama oare din prima că autorul este un bărbat 
(și marxist, pe de-asupra)? Mă îndoiesc. 

În adolescență, când am citit primele 
pagini din scriitoarea SF Ursula K. Le Guin 
nu mi-a fost deloc clar dacă era vorba despre 
o femeie-autor sau dacă nu cumva era pseu-
donimul vreunui bărbat care nu dorea să-și 
lege numele real de un gen care nu e tocmai 

prețuit de snobi; între timp m-am lămurit: da, 
respectiva chiar era o femeie; și da, literatura 
SF bună chiar e literatură. În legătură cu acest 
ultim detaliu, deschid o paranteză: în toamna 
lui 2016, am fost martor la un spectacol de gală 
în care marele compozitor francez (de origine 
română) de muzică de fi lm Vladimir Cosma 
spunea că uneori este întrebat dacă el se consi-
deră „compozitor” sau „compozitor de muzică 
de fi lm” – iar răspunsul său era că el crede că 
există doar „muzică bună și punct”, restul sunt 
detalii irelevante. Am închis paranteza.

Cam la fel și cu unele genuri ale literatu-
rii. Nu cred că valoarea lor crește sau scade în 
funcție de gender-ul autorilor ori de nișa în 
care o includ criticii etc. Există literatură bună 
și literatură proastă – restul (etnia autorilor, 
culoarea pielii lor, forma pieptului etc.) sunt 
detalii irelevante. Recent, a apărut în Franța o 
carte din care rezultă că Jules Verne era homo-
sexual; alții spun despre Arthur C. Clarke că ar 
fi  fost pedofi l. Sincer, nu sunt interesat de aceste 
cancanuri literare. Dacă îmi place cum scrie un 
autor, îl citesc. Dacă nu, nu. Sincer, nu cred că aș 
fi  curios să văd cum scrie un pedofi l ‒ dar dacă 
citesc un autor, fără a ști pasiunile lui secrete, și 
îmi place, atunci sunt mari șanse să-i mai caut 
următoarea carte. Fără a mă întreba dacă este 
bărbat sau femeie – sau pe undeva între. 

Mi-aduc aminte că, pe când eram soldat 
în termen al României socialiste, am citit un 
raft  serios de literatură polițistă – românească 
sau străină. Aș vrea să-mi explice cineva cum 
și din ce își dă seama că Agatha Christie era o 
femeie (presupunând că este pus în fața aceleiași 
probe a lecturii fără etichetă). Eu unul cred că nu 
este deloc evident că autorul Crimei din Orient 
Express purta fustă. La capitolul acesta, în vremea 
soldăției mele cei mai populari autori români 
erau (sau cel puțin așa mi se pare mie, retros-
pectiv) Rodica Ojog Brașoveanu și Haralamb 
Zincă. Am citit romane de-ale lor cât pentru 
două vieți – și am amintiri frumoase cu ele. Nu 
i-am cunoscut pe autori. Am întâlnit, pe alte 
meridiane, rude încă în viață ale lui Haralamb 
Zincă – buni români, cum se spune, și intelec-
tuali de reală ținută. Dar, în forul meu intim de 
cititor neprofesionist de literatură polar, scriitura 
Rodicăi Ojog Brașoveanu mi se pare mai „plină” 
(și mai barocă) decât cea a lui Haralamb Zincă. 
Dacă mi-ați da o pagină necunoscută din fi e-
care, nu aș putea spune care e bărbatul și care e 
femeia. De ce? Pentru că sunt buni amândoi și 
pentru că, subiectiv vorbind, ambii sunt parte 
din formarea mea cărturărească.

Trec acum la un alt gen: benzile desenate. 
După cum o să vedeți, a existat și aici o femeie 
care a marcat o generație de români (deși poate 
puțini români dintre contemporani își mai dau 
seama de aceasta). Și acest gen este la fel de dis-
cutabil – pentru unii ‒, ca și literatura SF sau cea 
polar. Reamintesc, cu umilință, că niciodată, în 
niciun context, nu mi-am ascuns plăcerea de a 
citi acest gen de literatură în imagini – după cum 

nu mi-am ascuns orgoliul de a crede că, apreci-
ind BD-ul, fac parte dintr-o castă. Pe când eram 
decan al Facultății de Istorie la Universitatea din 
București, am organizat în instituție inclusiv o 
expoziție de gen (BD-uri istorice ale veteranu-
lui român al grafi cii, Puiu Manu), ca și o masă 
rotundă cu această temă. Unii colegi m-au privit 
cu amuzament –„cum adică, tu ai curajul să spui 
că îți place banda desenată?!” ‒, convinși fi ind că 
BD-ul este așa, o chestie pentru copii. Dacă îmi 
permiteți o confi dență, imaginați-vă că inclusiv 
iubita mea mamă nu face (încă, sper) diferența 
dintre benzi desenate și desene animate – ceea ce 
întotdeauna îi pune în încurcătură pe prietenii 
mei bedefi li cu care mă mai întâlnesc în casa 
părinților. Inutil să precizez, în context, că peste 
tot în lumea occidentală genul BD este conside-
rat o formă de literatură (desenată – sau „a noua 
artă”, cum o numesc inițiații), că apar volume 
BD pentru adulți (nu neapărat erotice!) așa 
cum apar pentru copii, că apar BD-uri istorice 
după cum apar și altele politice sau religioase 
sau dedicate literaturii clasice mondiale etc.; 
inutil să mai aduc aminte detaliul că în 2015, în 
Franța, au apărut peste 5000 (repet: peste cinci 
mii, într-un an) de titluri de bandă desenată, 
pentru absolut toate vârstele.

Ei bine, în cazul meu introducerea în această 
artă mi-a fost făcută de două femei. Cred că 
nici nu începusem bine școala când acestea 
două, adică Lucia Olteanu (scenariul) și Livia 
Rusz (desenele), o româncă și o unguroaică 
(ultima, din Cluj), au produs unele dintre cele 
mai frumoase cărți pentru copii care s-au publi-
cat vreodată în România: volumele (trei, parcă) 
de benzi desenate Aventurile lui Mac și Cocofi fi , 
apărute prin anii ’70 ai secolului trecut. Curios 
este că foarte mulți dintre foștii ceaușei pe care 
îi cunosc astăzi își aduc aminte cu maximă plă-
cere că au citit, cândva, (sau le-au fost citite, de 
părinți sau bunici) acele volume – pe care însă 
ei nu le știu drept benzi desenate, ci mai curând 
ca pe un fel de super-literatură pentru copiii care 
eram. Tot în acei ani, Livia Rusz a ilustrat proza 
lui Ion Creangă sau traduceri pentru copii din 
J.R.R Tolkien și altele, și altele ‒ într-o vreme în 
care mega-hiturile cinematografi ce din franciza 
Stăpânul inelelor (tot Tolkien) nu erau nicide-
cum în program. Am scris undeva că Livia Rusz 
a fost o mare lady a BD-ului românesc și nu voi 
retrage vreodată vreun cuvânt dintre acestea – cu 
atât mai mult cu cât desenul ei nu era o concesie 
copilăriei neștiutoare de carte, ci tocmai o invita-
ție către literatură (aceasta și este BD-ul, de fapt).

Astăzi, la decenii după, citesc în continuare 
volume de benzi desenate (franceze sau belgi-
ene, în majoritate), știu că autorii (scenariști și 
desenatori) sunt cu precădere bărbați, dar nu 
pot să uit nicio clipă că primul volum BD care 
mi-a intrat în viață (mai devreme decât Pif, 
decât Rahan sau Corto Maltese ‒ eroi despre 
care alți intelectuali colegi de generație mai 
scriu) a fost acesta produs de două femei: Livia 
Rusz și Lucia Olteanu. 
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Femeie ‒ numele tău, uneori 
indescifrabil, este (și) literatură

Ce vreau să spun este că, de fapt, în amin-
tirea mea femeia generică a fost într-atât de 
firesc legată de ideea de literatură încât nu a 
fost nevoie ca să o întâlnesc pe Hortensia Papa-
dat-Bengescu în manualul de liceu pentru a-mi 
da seama că, da, femeile scriu literatură (bună 
și punct, vorba lui Vladimir Cosma). Pe când 
aveam 2-3-4 ani, cea care îmi citea povești din 
cărțile clasicei deja (și atât de ieftinei atunci!) 
colecții Povești nemuritoare era bunica paternă. 
Astăzi, când îmi mai mut biblioteca dintr-un loc 
în altul, la decenii după ce bunica nu mai este, 
mai dau peste unul sau altul din acele volume ‒ 
și rămân înmărmurit când văd cât de modeste 
erau, ce slabă calitate avea hârtia, ce efemeră 
era legătura din clei, și totuși ce monument (cu 
coperte frumoase!) rămân ele în amintirea mea, 
profund legate de vocea atât de prezentă și atât 
de iremediabil stinsă a bunicii cititoare.

În școala primară, am trecut prin viața a 
două învățătoare – drept care, evident, pentru 
mine ideea de alfabetizare este strict legată de 
conceptul de femeie. În gimnaziu şi în liceu 
am avut doar profesoare de limba română – 
doamna Ruicu, doamna Amărăscu, doamna 
Dumitru ‒ și este foarte curios (sau nu...) 
cum toate mi s-au întipărit în memorie drept 
doamne, deși epoca respectivă ar fi predispus 
la ceva tovarășe. Mi-aduc aminte că, în a doua 
jumătate a anilor ’70, să fi fost eu prin clasa a 
II-a sau a III-a, la o școală efectiv obișnuită, de 
cartier, din Craiova (generală nr. 18), învățătoa-
rea (doamna Gae? Sau doamna Barbu? Nu mai 
știu) a avut drept invitate și ne-a prezentat două 
scriitoare „de la București”, care se aflau prin-
tr-un fel de turneu prin școli din oraș. Când am 
auzit alăturate cele două cuvinte – „scriitoare” și 
„Bucureşti” – am fost convins că un fel de zeități 
o să scoboare printre noi; drept care am intrat 
într-un limbo de emoție care m-a ținut câteva 
zile (și care explică în parte ștergerea aminti-
rilor). Spre jena mea de azi, nu mai rețin cum 
se numeau ele ‒ dar mi-aduc aminte că ambele 
scriau la o revistă de copii din Capitală (proba-
bil Luminița? – ceea ce eu nu citeam atunci), iar 
învățătoarea ne-a spus cu o zi înainte să venim 
cu un ceva pe care să luăm autografe. Iar eu am 
venit cu o felicitare standard, pe care mi-a cum-
părat-o maică-mea în dimineața respectivă, de 
la o tutungerie din drumul spre școală. Haios 
este că doamna învățătoare, probabil pentru a 
mai câștiga timp, ne-a împărțit în două șiruri, 
pe rândurile dintre bănci – astfel încât fiecare 
dintre noi stătea la coadă în fața uneia dintre 
zeițele-musafire aflate la catedră, dar nu puteam 
lua autografe de la amândouă, ci numai de la 
una singură (la drept vorbind, cozile începeau 
să ne devină peisaj familiar atunci). Mulți ani 
după aceea am tot dat, prin sertarele mele din 
Craiova, peste acea felicitare pe care o scriitoare 
cu un nume uitat repede (și din cauza emoției, 
repet) mi-a scris „Să crești mare și mintos!” și 
s-a semnat, ah, fatalmente, indescifrabil. Cel 
puțin în parte, urarea doamnei s-a împlinit: am 
crescut până pe la un metru și nouăzeci.

Inutil să mai precizez că acesta a fost primul 
autograf pe care l-am obținut în viața mea. Nu 

mi-e foarte clar cine l-a dat, dar sigur era o 
scriitoare și sigur îl mai am pe undeva. Într-o zi 
o să cercetez mai îndeaproape și o să aflu cine 
era acea zeitate picată printre noi.

Câte femei, atâtea dileme
Dar să nu vă imaginați că relația mea cu 

femeile care scriau pe la vreo revistă s-a oprit 
odată cu acel autograf misterios. Ceva mai 
târziu, pe când împlinisem 30 de ani, numai 
ce am primit, într-o dimineață, un telefon. 
La capătul celălalt era o doamnă – sau, mai 
precis, iarăși două. Magdalena „Lena” Boian-
giu, redactoare la revista Dilema, mi-a propus 
elegant, dar oarecum abrupt, să-mi asum res-
ponsabilitatea unei rubrici săptămânale în acea 
revistă. Cea care îi susurase ceva despre mine 

era o altă doamnă, tot redactoare la Dilema, pe 
nume Tita Chiper (pentru unii soția scriitorului 
decedat la cutremur, Alexandru Ivasiuc, pentru 
mine cea mai bună intervievatoare din istoria 
presei culturale românești). Interesant este că 
doamna Boiangiu nu mă cunoștea direct deloc, 
pe doamna Chiper o văzusem o dată sau de 
două ori (când publicasem câte ceva în numere 
îngrijite de ea), ghinionul era că eu nu aveam 
nicio pilă în București, iar norocul a fost că ele 
disprețuiau orice pilăraie intelectuală.

Și astfel, în primăvara lui 1998, am ajuns 
redactor la o revistă care se numea Dilema 
(și care era probabil cea mai bună de pe piața 
intelectuală în acel moment, și a rămas așa și 
când s-a rebotezat Dilema veche), într-o soci-
etate românească flămândă de certitudini (vă 
reamintesc, atunci nu eram nici în NATO, 
nici în UE etc.). Redactor-șef era, când am 
devenit parte din poveste, Mircea Vasilescu 
(unul dintre cei mai eleganți șefi pe care i-am 
avut, dacă nu cumva cel mai); spiritul rector 
era Andrei Pleșu, fondatorul revistei (și cel 
care a scris prefața primului volum publicat 
de mine – publicat la îndemnul istoricului lite-
rar Zigu Ornea, dar aceasta este altă poveste), 
iar în redacție, la drept vorbind, femeile cred 
că erau într-o ușoară superioritate numerică. 
Am scris 15 ani în acele coloane și păstrez încă 
impresia că, în timp, superioritatea numerică 

s-a transformat și într-una calitativă (în pri-
vința textelor). Citesc orice caut sau îmi cade 
sub ochi semnat de Radu Cosașu (și sunt 
foarte mândru că am fost coleg de redacție cu 
acest mare prozator), dar în egală măsură sunt 
încântat de exploziile de proză bine scrisă de 
care unele dintre redactoarele de azi ale Dile-
mei vechi sunt capabile. Dilema pe care o știu 
eu nu și-a judecat niciodată redactorii sau 
colaboratorii în funcție de pantaloni sau fuste. 
Bărbați sau femei, homosexuali sau heterose-
xuali, ori scrieți bine, ori nu. Și punct.

Și care e diferența?
Au trecut anii și, în virtutea împrejurărilor, 

citesc mai multă non-fiction decât ficțiune lite-
rară. Am crescut, profesional vorbind, într-o 
facultate în care istoricul pe nume Zoe Petre 
era decan – și cred, în ciuda tuturor divergențe-
lor pe care ulterior le-am avut cu domnia sa, că 
dna Petre a fost unul dintre cei mai buni decani 
din istoria Universității din București. Am citit 
memoriile politice ale doamnei Margaret That-
cher (am și vrut să o întâlnesc, în 2007, pe când 
eram ministru în vizită la Londra, dar serviciul 
de protocol britanic mi-a spus elegant că nu ar 
fi tocmai bine – pentru mine și pentru imagi-
nea mea despre personajul istoric respectiv) și 
multe alte memorii ale unor femei din politica 
lumii, am și întâlnit pe unele dintre ele (de la 
cancelara germană Angela Merkel la politici-
ana franceză de dreapta – extremă ‒ Marine Le 
Pen, de la ministra de Externe a S.U.A. Con-
dolezza Rice la directoarea generală UNESCO 
Irina Bokova) și tot nu mi-e clar dacă politica 
se poate împărți în feminin și masculin (mai 
curând cred că nu). Am întâlnit în politica 
românească sau mondială femei-bărbați, după 
cum aș putea descrie mulți bărbați-femei (dacă 
ar fi să dau crezare clișeelor). 

Cred, pe mai departe, că proza (literară 
sau politică) nu se împarte în funcție de sexul 
autorului. Unii spun că Machiavelli ar fi avut o 
viclenie feminină, alții spun că Hillary Clinton 
a pierdut pentru că prea s-a masculinizat. Nu 
cred, nici una și nici alta. Cred că, mai curând, 
acestea sunt clișee din mintea cititorilor.

Nu vreau să spun, firește, că nu contează, 
în ceea ce facem, identitatea noastră biologică. 
Cred, însă, că aceasta este valoarea adăugată, 
indiferent de care parte. În rest, repet mantra 
mea: nu există literatură masculină sau literatură 
feminină – ci doar literatură bună sau proastă. Și 
punct. Și un ultim sfat: luați în calcul, bunăoară, 
dramaturga (substantivul sună bizar la feminin, 
dar există) franceză Yasmina Reza. Este jucată 
în toată lumea, inclusiv la București. Este, spun 
unii, cel mai important autor dramatic al litera-
turii franceze contemporane. Pentru țara care l-a 
dat pe Molière, nu e puțin lucru. Am întâlnit-o 
recent, în toamna 2016, am stat lângă ea vreme 
de un spectacol; și am simțit aceeași emoție pe 
care mi-au insuflat-o zeițele de mai sus, din școala 
primară. Tot e bine că nu i-am uitat numele, până 
ce am apucat să scriu acest text.

Unele femei chiar scriu o bună literatură, ca 
și unii bărbați. Restul sunt detalii irelevante. ■

(Fragment dintr-un volum în pregătire; o variantă  
a acestui text a apărut într-o antologie editată  

de Lia Faur și Șerban Axinte, Ed. Polirom, 2017)

Marilena Preda-Sânc – Natura corpului, 2019


